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Tranen van vreugde
Dit was de Martin, die
wij wilden zien en die
wij weer terug heb-
ben”, zei jurylid Patri-
cia Paay en dat was
ongeveer de eerste
verstandige zin, die in
acht weken Holland’s
Got Talent uit de
mond van het 61-jari-
ge zangeresje kwam.
Vonden velen. Schin-
veld was gisteren-
avond plusminus tien
vierkante kilometer
kippenvel. De rest
van Nederland ook.
Martin Paparotti, zo-
als zijn kinderen hem
noemen, won.

N oel Thoen is bloed-
nerveus. In het koor
van zangvereniging
Oranje staat hij altijd
naast Martin. Als er

dus iemand is die weet hoe goed
Martin is, dan is het Noel. Er zit
een traan in die stem, zegt Noel.
Puur, echt, vanuit het hart zingt
hij. Nog ruim voordat Martin ten
tonele verschijnt wordt er in Schin-
veld al geestdriftig ge-SMS-t naar
Hilversum. Operazangeres Angeli-
que en Martin zijn in een cluster ge-
zet. Ze zingen vlak na elkaar, om-
dat ze vergelijkbaar repertoire heb-
ben. Angelique doet het niet onaar-
dig, maar wij in de zaal in Schin-
veld hebben zo het vermoeden dat
zij het niet wordt.
Om kwart voor tien is het de beurt
aan de Schinveldenaar. Martin sluit
zijn ogen en laat ons sidderen.
Twee minuten lang. Tranen vallen.
Ook de juryleden hebben een brok
in de keel. Dit is echt, dit kun je
niet faken. Het publiek in Hilver-
sum geeft hem een staande ovatie.
‘s Middags was RTL Boulebard al
met een poll gekomen. Martin had
gewonnen. Maar nu dan?
Sommige Schinveldenaren kijken
niet meer, zijn de kluts kwijt van
de zenuwen. Om vijf over elf komt
het verlossende woord. Martin is
een trofee en een workshop rijker
en wellicht zijn ww-status kwijt.
Maar hij heeft vooral de harten ge-
wonnen van een groot deel van Ne-
derland. Schinveld gaat de straat
op.
Een deel van de ruim driehonderd
fans heeft zich voor deze bijzonde-
re gelegenheid extra feestelijk uitge-
dost. Wie vanavond in dit dorp wil
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N
inbreken kan op z’n dooie akkertje
z’n slag slaan. Tout Schinveld - in-
clusief burgemeester Mirjam Cler-
monts, wethouder Jeanette Quad-
vlieg en pastoor Kleis Adema - is
present om het gedroomde won-
der te zien gebeuren.
Zaal Fasila (Fanfare Sint Lamber-
tus) in Schinveld is vanavond omge-
toverd tot Studio 24, de Hilversum-
se hotspot waar Martin Hurkens
(59) nu al weken lang zegetochten
viert. In de halve finale had hij in
het Gooise televisiestadje de steun

van maar liefst vier autobussen vol
Schinveldenaren, die met z’n allen
ongeveer vijfentachtig procent van
het publiek vormden. Het was hart-
verwarmend, maar dat Martin de fi-
nale haalde is toch echt zijn eigen
verdienste geweest.
Door een foutje in de communica-
tie was ‘Schinveld’ net iets te laat
met het aanvragen van kaarten
voor de finale. Daardoor kreeg Mar-
tin slechts vijftien kaarten, net vol-
doende voor zijn familieleden en
zijn beste vrienden. En daarom

zijn we, de rest van Martins suppor-
tersschare, vanavond allemaal hier,
in Schinveld, om Martin op afstand
naar de overwinning te schreeu-
wen.
Martin is dan wel geen verlegen
Limburger, hij is wel een beschei-
den Limburger. Zegt hijzelf. Dit
was zo al mooi genoeg. Met het ha-
len van de finale had hij zijn per-
soonlijke doel al bereikt. En nu hij
er toch stond, wilde hij die finale
vooral benutten om wraak te ne-
men. We moesten het maar zien
als een tweede kans, nadat hij in de
halve finale naar eigen zeggen een
flinke uitglijer maakte. In de repeti-
tie was het nog feilloos gegaan. Mar-
tin had met zijn vertolking van Bo-
celli’s Con te partiro zelfs een spon-
taan applaus aan het studioperso-
neel ontlokt. Maar het liep niet zo-
als hij wenste. Toen de bussen uit
Schinveld waren aangekomen, zo’n
half uur voor de uitzending, wilde
Martin zijn dorpsgenoten hartelijk
verwelkomen. Niet doen, zei ie-
mand van het productietam van
HGT. Niet doen, want liever zag
men dat Martin, eenmaal op het
podium, opeens, WHAM, gecon-
fronteerd zou worden met die
boost van massale supporterssteun.
Ook had men bedacht dat het een
stuk dynamischer zou overkomen,
als hij niet meteen voor de micro-

foon zou gaan staan. Martin moest
rechts opkomen en vervolgens
naar het midden schrijden, naar de
plek van de microfoon.
Beide arrangementen pakten volko-
men verkeerd uit. Want wandelen
op een podium, dat is als op een
catwalk: je moet het repeteren en
het dient zwierig te zijn. Dat was
het dus niet. Het allerergste was
nog de confrontatie met die enor-
me Limburgse menigte geweest.
Lieve mensen, die het allemaal vre-
selijk goed bedoelden. Die zo hyper-
enthousiast waren dat ze na twee
seconden zang stormachtig begon-
nen te klappen, schreeuwen en gil-
len. Zo hard, dat Martin zichzelf
niet meer hoorde. Zo hard dat hij
zijn concentratie verloor. En
alleen nog maar familie en
bekenden zag staan. Con
te partiro kwam niet
meer uit het hart. Het
was over the top.

Mar-
tin voelde het. De jury zag het.
Na de uitzending kreeg hij
reacties van mensen, die het
ook hadden gezien. Dat was
niet Martin die daar stond,

schreef iemand op een kaartje. Oei,
dat was werken jong, schreef een
ander. De meeste mensen thuis
achter de buis hadden het niet ge-
zien. Waardoor Martin een tweede
kans kreeg.
En velen geloofden nog steeds in
hem. Een modebureau uit Krim-
pen aan de Lek, dat artiesten en be-
kende Nederlanders kleedt, leverde
gratis een prachtige Italiaanse smo-

king. Casual en toch chi-
que. En men beloof-
de Martin voorts

om hem voor de
rest van zijn car-

rière te zullen gaan
kleden.

In de fina-
le wilde
Martin

weer
zich-

zelf zijn. Onbevangen. En het lied
dat paste hem als een glacé hand-
schoen, als een tweede huid. Una
furtiva lagrima, een verholen traan.
Van Donizetti. Een hoog gezongen
aria. Ontroerend en gevoelig vanaf
de eerste noot.
Ach die jury, daar zou hij zijn stem-
ming niet door laten bepalen. Daar
zat eigenlijk maar één vakman in,
die Amerikaan. Gordon was nog
wel een aardige vent. Die kwam
hem nog bemoedigend toespreken.
Aan het oordeel van Patricia Paay
hechtte hij weinig waarde. In de
zes weken dat hij meedeed aan
HGT had hij nog nooit een verstan-
dige opmerking uit de mond van
de 61-jarige diva mogen noteren.
Op de finaleavond zong Martin het
Donizetti-nummer niet voor de ju-
ry, maar voor iedereen die zich aan-
gesproken voelde. Het was ook een

ode aan Tiny, de zus van Mar-
tins vrouw. Zij overleed op 30
juni, volkomen onverwacht. Ze
was één van Martins grootste

fans. Toen Martin op de uitvaart
van Tiny dat nummer zong, Una
furtiva lagrima, kwamen de tranen
bij alle aanwezigen onvermijdelijk
weer tevoorschijn.

Bekijk ook het foto-album op
www.limburger.nl

‘Van Paay heb ik
geen verstandig
woord gehoord’
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